Por qué soy ateo

Si a aquellos lectores que me conozcan personalmente les llega como una sorpresa mi afirmación de ateísmo, no tiene nada de raro. Mi decisión de afirmarme públicamente como ateo es bastante reciente. Sin embargo, no tiene nada de casual: el ateísmo no me cayó del cielo como una revelación, ni tomé la decisión de hacerlo público sólo por un impulso pasajero.

De todas las cosas que le agradezco a mis padres, una de las más particulares es el hecho de que no me hayan adoctrinado en ningún credo; no pasaron de bautizarme en la religión católica y tal vez llevarme a misa un par de veces. Tal parece que yo fui un niño muy curioso, y ellos, antes que responder a mis preguntas señalando al cielo y nombrando al Creador, alimentaron mi curiosidad con libros y enciclopedias. Cuando comencé a relacionarme con eso que llamaban la religión, no tardé en verla con ojos suspicaces. La idea de un señor de barba blanca que, sentado en su trono celestial, juzgaba y castigaba a los mortales nunca me pareció más que una bonita fábula.

Hasta ahí la religión y yo nos llevamos muy bien, pero la paz no podía durar mucho: en mi colegio se dictaban clases de religión católica.

Yo nunca entendí las cosas que se decían en clase de religión. Si Jesús «murió para salvarnos a todos», ¿qué diferencia hacía si yo, un particular, lo adoraba o no? Si Dios de verdad era bueno y perdonaba todos los pecados, ¿cuál era el incentivo para hacer el bien? Los «misterios» del rosario, ¿eran para meditar sobre ellos y pensar cómo rayos eran posibles, o nada más para quedarse como lelos rezando y contemplando su inefable misteriosidad? Luego me enteré de que todo lo que se decía en clase de religión eran «dogmas de fe»: en otras palabras, afirmaciones sobre las cuales no se puede pensar porque uno resulta ser un mal cristiano.

Yo llegué a protestar por esas clases a las cuales no lograba encontrarles sentido; comencé a decirme «ateo» y a salirme de clase, aunque no tenía ningún interés filosófico profundo para hacerlo: solamente quería evitarme el tener que pensar en esos impensables. Después las clases de religión fueron reemplazadas por las de filosofía: aunque igualmente inútiles, por lo menos las meditaciones filosóficas sí tenían un claro sentido interno.

Después de graduarme como bachiller, la religión me dejó en paz por un rato bastante largo. Mientras estudiaba en la Universidad Nacional, fui a una conferencia donde esperaba que se hablara sobre la controversia creación/evolución; me llevé una decepción cuando el conferencista asumió una postura claramente creacionista, dando incluso pruebas de que «la vida como la conocemos no habría sido posible sin la intervención de un creador»: por primera vez me había expuesto a la lamentable hipótesis que llamamos el «diseño inteligente«. Animado a buscar bibliografía con el tema, me encontré con que la biblioteca de la universidad llevaba un libro llamado The Blind Watchmaker, de un tal Richard Dawkins, biólogo. En la lectura pude aclarar cómo y por qué la vida puede parecer diseñada sin necesidad de un diseñador. Así pude desengañarme del diseño inteligente, que, antes que ser ciencia, es sólo creacionismo disfrazado.

Con el tiempo fui explorando las posibilidades. Las religiones monoteístas siempre me resultaron demasiado serviles. Me enamoré del budismo, en particular del zen, mas no en sus aspectos cosmológicos, sino en la simplicidad de su doctrina de la eliminación del deseo. El agnosticismo débil me pareció una postura demasiado cobarde, y el ateísmo estricto una demasiado temeraria. Al final, opté por la doctrina del «no sabe/no responde»: el agnosticismo fuerte, la afirmación de que a nadie le es posible saber si Dios existe o no, y la única alternativa es creérselo o no.

Agnóstico me mantuve hasta que, el año pasado, me matriculé en el curso de Cultura Religiosa, de orden obligatorio para toda mi universidad. El profesor, católico empedernido, contrarreformista y negador del Holocausto, tenía la obligación curricular de darnos un panorama de las religiones del mundo, y la incumplió ofreciéndonos una visión extraordinariamente catolicocéntrica. Para el segundo corte teníamos que preparar una exposición, y yo decidí usar la mía para ampliar el panorama, mostrando la manera en que el ser humano y las religiones responden al asunto de la existencia de un dios.

Así expuse el monoteísmo judeocristiano e islámico, el politeísmo hindú y grecorromano, el falso ateísmo de los budistas que a pesar de todo veneran a Buda, el agnosticismo en sus variedades débil y fuerte, el ateísmo genuino de los humanistas seculares, y el ateísmo militante de Dawkins y sus colegas. A cada visión le presenté su correspondiente crítica, y cuando se indagó por mi creencia particular, me declaré agnóstico fuerte. El profesor me felicitó porque, a pesar de todo, mantuve una postura neutra al exponer cada punto de vista. (En realidad, claro, el profesor no quería tener que lidiar en plena clase con alguien que negaba a Dios).

Salí de la exposición más satisfecho que nunca con mi postura agnóstica, pero supe que había llegado el momento de reevaluar mis ideas. El agnosticismo es útil si la intención de uno es no ofender a nadie, pero elude una pregunta fundamental: si no podemos saber, ¿en qué creer? O mejor aún, ¿por qué creer? Agnóstico es quien afirma que no se puede saber, pero (y por tanto) la pregunta por la existencia de un dios no es ya de saber sino de creencia. Y el agnóstico debe contestarla, afirmativa o negativamente (¿qué diremos de alguien que ni cree ni no cree?). Si dice creer,  es un teísta; si dice no creer, es un ateo. El agnosticismo pasa a ser un carácter secundario. Más aún, si uno se reconoce agnóstico, de alguna manera está reconociendo que la existencia o no de un dios es irrelevante para todos los propósitos prácticos, de modo que el agnóstico no se comporta, en la práctica, distinto a un ateo.

A estas ideas llegué varios meses después de la exposición, con algo de deliberación y bastantes lecturas, incluyendo al propio Dawkins, con su libro The God Delusion. Entonces resolví que había que dejarse de eufemismos y comenzar a llamarse ateo. ¿Qué significa exactamente que yo sea un ateo? Eso es algo que trataré en una entrada futura.

Esta reflexión es, en parte, mi respuesta a un llamado que hizo el biólogo PZ Myers en su blog, invitando a sus lectores a escribir un texto llamado «Why I am an atheist» («Por qué soy ateo») y enviárselo. Ya han pasado unos seis meses, y Myers sigue publicando casi a diario las reflexiones de alguno de sus lectores. Yo, no contento con la posibilidad de que mi respuesta no saliera publicada, y sabiendo que le servirá más a mi familia, amigos y otros lectores que me conozcan personalmente, preferí publicarla en mi propio blog.